凡高的故事

『壹』 梵高画向日葵的故事

梵高的名画《向日葵》(时间:1888年 长宽:91X72厘米)
名画向日葵
《向日葵》1889年1月
东京安田水灾东乡青儿美术馆
梵高最著名的代表作之一，这幅画中，他用简练的的笔法表现出植物形貌，充满了律动感及生命力。整幅画仍维持一贯的黄色调，只是较为轻亮。这幅画被认为是梵高在黄色小屋里画的最后一幅大型《向日葵》。
梵·高最有名的作品无疑是这幅《向日葵》。他曾多次描绘以向日葵为主题的静物，他爱用向日葵来布置他在阿尔的房间。他曾说过：“我想画上半打的《向日葵》来装饰我的画室，让纯净的或调和的铬黄，在各种不同的背景上，在各种程度的蓝色底子上，从最淡的维罗内塞的蓝色到最高级的蓝色，闪闪发光；我要给这些画配上最精致的涂成橙黄色的画框，就像哥特式教堂里的彩绘玻璃一样。”梵·高确实做到了让阿尔八月阳光的色彩在画面上大放光芒，这些色彩炽热的阳光，发自内心虔诚的敬神情感。
梵·高作画时,怀着极狂热的冲动,追逐着猛烈的即兴而作,这幅流芳百世的《向日葵》就是在阳光明媚灿烂的法国南部所作的。画家像闪烁着熊熊的火焰, 是那样艳丽,华美,同时又是和谐,优雅甚至细腻,那富有运动感的和仿佛旋转不停的笔触是那样粗厚有力,色彩的对比也是单纯强烈的。然而,在这种粗厚和单纯中却又充满了智慧和灵气。观者在观看此画时,无不为那激动人心的画面效果而感应,心灵为之震颤,激情也喷薄而出,无不跃跃欲试,共同融入到梵·高丰富的主观感情中去。总之,梵·高笔下的向日葵不仅仅是植物,而是带有原始冲动和热情的生命体。
1987年3月30日，梵·高的一幅向日葵以3950万美元卖出。买家是日本的安田火灾与海南保险公司总裁后藤安夫。

『贰』 莫奈和梵高的画。莫奈和梵高的故事。

1、莫奈和梵高的画都属于印象派画作，对于色彩的运用和表达都非常细腻，他们的画都能通过色彩和色调表现出力量、空间、对比和运动。都爱以自然景物作为绘画的题材，画中的意境都能反映出画家的现实生活和情趣。

2、莫奈和梵高的画所不同的是：

莫奈擅长光与影的实验与表现技法。他最重要的风格是改变了阴影和轮廓线的画法，他的画中看不到非常明确的阴影，也看不到突显或平涂式的轮廓线。光和影的色彩描绘是莫奈绘画的最大特色。他用许多相同主题的画作来实验色彩与光完美的表达。

3、莫奈非常喜欢画受约束的自然——他的花园、睡莲、水塘和小桥。他也画塞纳河岸的上上下下。1883年至1908年间，莫奈在地中海画了许多风景画和海景画。

莫奈代表作有《翁费勒的塞纳河口》、《日出·印象》、《圣日尔曼·俄塞罗瓦教堂》、《穿绿衣的女士——卡美伊》、《圣拉查尔火车站》、《睡莲》、《野罂粟》等。

而梵高独爱肖像画，一生中画过35幅自画像，11幅向日葵。代表作有《吃土豆的人》、《收获景象》、《星月夜》、《向日葵》、《夜间咖啡馆》、《柏树》 等。他一生中有864张油画，1037张素描，150张水彩画，而他的水彩画十分出众和油画不分上下。

4、莫奈的故事：

莫奈全名克劳德·莫奈（Claude Monet，1840年11月14日－1926年12月5日），是法国画家，被誉为“印象派领导者”，是印象派代表人物和创始人之一。

莫奈的父亲库路多·阿多洛夫·莫奈是一位商人，在法国北部港口阿弗尔与他的姐夫合伙经营着一家仪器店。莫奈5岁时来到父亲的身边。这个孩子唯一的爱好是绘画，他常常在笔记本上作素描，以老师和同学为对象画漫画，日积月累，掌握了一些绘画技巧。

但他没有按照画家的常路走，而是以画漫画起家，在画漫画方面有了一些名声，并受到欧·布丹（Eugène Boudin, 1824－1898）的注意。布丹曾对莫奈说“当场画下的任何东西，总是有一种以后在画室里所不可能取得的力量、真实感和笔法的生动性。”

莫奈在他今后的绘画生涯中也是按布丹说的话去做的，因为在他的内心里充满了对大自然的热爱。

莫奈1862年在巴黎加入了夏尔·格莱尔（Charles Gleyre）画室。在那里他结识了皮埃尔-奥古斯特·雷诺阿（Pierre-Auguste Renoir）、弗雷德里克·巴齐耶（Frederic Bazille）以及阿尔弗雷德·西斯莉（Alfred Sisley）。

他们共同创造了一种新的艺术手法，后来被称为印象派，即在户外和自然光线下用浓厚的油彩作画。

莫奈是印象主义的创始人之一，是印象主义大师中最有影响的一位。在有代表性的印象派画家中，唯有莫奈以其86岁的漫长人生始终如一的将创作热情倾注在印象派技法上。其他的印象派画家，都是短期的探索者。

5、梵高的故事：

梵高全名文森特·梵高（Vincent van Gogh，1853年3月30日—1890年7月29日），是荷兰后印象派画家。

梵高出生于1853年3月30日荷兰乡村津德尔特的一个新教牧师家庭，早年的他做过职员和商行经纪人，还当过矿区的传教士最后他投身于绘画。他早期画风写实，受到荷兰传统绘画及法国写实主义画派的影响。

梵高1886年来到巴黎，结识印象派和新印象派画家，并接触到日本浮世绘的作品，视野的扩展使其画风巨变，他的画，开始由早期的沉闷、昏暗，而变得简洁、明亮和色彩强烈。1888年，来到法国南部小镇阿尔，已经摆脱印象派及新印象派的影响，走到了与之背道而驰的境地。

梵高1888年与高更交往，但由于二人性格的冲突和观念的分歧，合作很快便告失败。此后，梵高的疯病（有人记载是“癫痫病”）时常发作，但神志清醒时他仍然坚持作画，1890年7月，他在精神错乱中开枪自杀，年仅37岁。

(2)凡高的故事扩展阅读：

1、莫奈是法国最重要的画家之一，印象派的理论和实践大部分都有他的推广。莫奈擅长光与影的实验与表现技法。他最重要的风格是改变了阴影和轮廓线的画法，在莫奈的画作中看不到非常明确的阴影，看不到突显或平涂式的轮廓线。

除此之外，莫奈对于色彩的运用相当细腻，他用许多相同主题的画作来实验色彩与光完美的表达。莫奈曾长期探索光色与空气的表现效果，常常在不同的时间和光线下，对同一对象作多幅的描绘，从自然的光色变幻中抒发瞬间的感觉。

印象派运动可以看作是19世纪自然主义倾向的巅峰，也可以看作是现代艺术的起点。克劳德·莫奈的名字与印象派的历史密切相连。

莫奈对这一艺术环境的形成和他描绘现实的新手法，比其他任何人贡献都多。这一点是毋庸置疑的，印象派的创始人虽说是马奈，但真正使其发扬光大的却是莫奈，因为他对光影之于风景的变化的描绘，已到出神入化的境地。

2、梵高是一位色彩主义画家，他对色彩的偏好几乎达到了一种癫狂的状态，这虽然与他的精神疾病有着一定的联系，但是也不能否认梵高对于色彩的创造性的发现和表现。他的画作中的色彩都是较为奔放、夸张的，这也深深地影响了20世纪的表现主义和野兽派绘画。

具体而言，梵高画作中奔放的色彩主要表现在以下三个方面:

第一，用光亮明快的夸张色彩进行装饰。受新印象派画家毕沙罗、修拉等色彩技法的影响，梵高摒弃了绘画初期暗浊、沉重的色彩，开始采用一些高明度、高纯度、高亮度的色彩，创作出了一种极具现代感和时尚感的色彩装饰效果，他的油画也因此越发鲜亮起来。

在所有的高纯度、高亮度的色彩之中，梵高最偏爱黄色，简单明了的黄色带有另外一层寓意，即象征着太阳和大地，代表着光明和希望。在黄色的带动之卜，梵高绘画作品的色彩明度和纯度对比都十分鲜明，产生了一种光亮明快的装饰美感。

例如，梵高的《向日葵》就是以大面积的黄色作为主要基调，然后配以土黄色、柠檬黄及中黄色等，使观众产生一种五彩缤纷、璀璨炫目的视觉感受，也表现出了梵高对美好生活的向往。

第二，用大色块的对比进行装饰。在装饰色彩中，大色块的并置对比是一种非常重要的表现手法，虽然这一表现手法早在梵高之前就己经提出，但在梵高的绘画中得到了最淋漓尽致的表现。

梵高画作中的对比色常常是大块的且较为平整的，既简化概括，又能够增加画面的厚重感，而且借助色块的对比还可以产生一种和谐的视觉效果。

例如，《夜晚的咖啡馆——室外景》就是用大色块的对比色进行装饰，黄橙色的灯光和深蓝色的夜空相互对比，使画面产生了一种纵深感，同时也生动地描绘出了人们的夜生活。

第三，用绝对的黑白色进行缓冲。在绘画过程中，梵高除了追求画面色彩的明亮欢快及色块对比之外，还经常用黑白色来缓冲、协调色彩，其常常和对比色出现在同一个场景中。

以《播种者》为例，画面分为上、下两个部分，上半部分是鲜亮的黄色，下半部分是明亮的紫色，两种颜色对比非常强烈，过渡也比较直接，会对受众的眼睛产生刺激。而梵高将画面中播种者的长裤画为白色，在黄色和紫色之间产生了一个隔断，受众的眼睛也得以获得片刻的休息。

『叁』 介绍一下梵高三段心酸的爱情故事

梵高生性怪癖,不善于与人交往。但是自从他认识了天真纯洁、无忧无虑的少女厄休拉之后，就完全改变了以往的个性。他卷入了爱的旋涡中，看到了平凡生活中的乐趣，并成为一个受人喜爱的人。当他向厄休拉求爱时，厄休拉告诉梵高，自己已在一年前就订了婚。这个打击几乎使他绝望，但他还梦想将厄休拉从别人的怀抱中夺回来。梵高努力地寻找着机会，直到有一天看到厄休拉紧紧依偎在一个瘦高个男人的怀里，彼此热烈地接吻。一切的梦想都幻灭了，梵高的心仿佛被人掏走了一样，他离开了英国，艰难地向依斯活尔斯走去。

后来，绘画给梵高带来了欢乐，让他暂时忘记对她的思念，不再回忆痛苦的往事。几个礼拜下来，梵高反复地临摹作品，对那些模拟事物的大师的作品极为倾心。他不厌其烦地临摹着，他要完善自己的艺术技巧，并达到更高的目标。

梵高在叔叔家见到热情大方的凯表姐，她的美丽使他沉醉。凯是一个典型的荷兰女性，头发是深栗色，深兰色的眼睛闪动着动人的光彩，丰满的嘴唇像含苞待放的花儿一样微微启开，仿佛随时都准备被人采。凯也注意到梵高那张忧郁的脸，炯炯有神但深陷于眼窝的眼睛，高直的额角印衬着圆厚的下巴。凯的丈夫已经死了，梵高不介意她过去的婚姻。他不仅爱凯的美丽，还爱她优雅的谈吐举止，他用整个身心去爱她的一切。自从失掉厄休拉，7年来他意识到自己是如此的孤单，没有一个女人爱过他。他现在为厄休拉的拒绝而感到高兴，过去的爱是那么的肤浅，厄休拉只是一个无知的孩子，和凯相处要比与厄呆在一起更有价值。凯使他重新认识了爱情，理解了爱的真谛。梵高发现凯总是回避爱情和婚姻的话题，不给他表白的机会。一次午饭后，当梵高与凯在小溪旁的树荫下休息时，梵高终于忍不住向凯吐露自己的心声。凯很愤恨地离开了，躲到家中再也不愿见到他。巨大的悲伤充塞着梵高的心胸，使他的心灵倍受摧残。梵高更加努力地工作，他没有奢求，只希望能独立地好好生活。

梵高在画素描时认识了曾当妓女的克莉斯蒂娜。克莉斯蒂娜工作完之后，就给他当模特儿，有时还为他做菜、烧饭、洗衣服，让梵高体会到家的温暖。他们在一起聊天时，并没有感到阶级的鸿沟和差别。过了不久，两个需要安慰的人就同居了。对梵高而言，克莉斯蒂娜有着令人崇敬的品质，和可莉斯蒂娜在一起，使梵高增加了信心和力量。梵高不希望把她当作自己的情妇，他要和克莉斯蒂娜结婚，共同生活，互相关心，彼此爱护，能有一个和睦幸福的家庭，就算再辛苦他也觉得是愉快的。克莉斯蒂娜也想尽量做一个贤妻良母。他们不管别人怎么说，决定当梵高每月能赚150法郎时就结婚。

可是克莉斯蒂娜虚弱的身体需要大量的营养品，梵高为了绘画而把许多的钱花在买颜料和雇模特上，这使克莉斯蒂娜心疼不已，两人的矛盾日渐加深。由于最终梵高无法每月赚到150法郎，他与克莉斯蒂娜断绝了关系，结束了自己的爱情。在梵高心中，艺术永远排在第一位，比生命更加重要。

『肆』 凡高的故事

十九世纪伟大的来艺术巨匠文森特·凡自·高 （本站简称凡高） 1853年3月30日出生在荷兰南部尊得特一个牧师家庭。他父亲叫西奥多卢·凡·高是当地牧师。母亲叫安娜·科尼莉亚，4年后，凡高的弟弟提奥出生，他是凡高一生中最大的也是最坚定的支持者与崇拜者。
小时候的凡高不爱学习，但他很有语言天赋。他会说英语，德语，法语，还会用它们写信。再加上后来学习宗教时学的拉丁语和希腊语，还有母语荷兰语，他总共会六种语言。这说明凡高是一个很聪明的人，他不是个疯子！这一点必须澄清！请见《"疯子"是不可以用来形容他的》一文。

『伍』 凡高的故事

梵高的故事

伟大画家梵高，他出生于1853年，荷兰的一个新教徒之 家。小时候，他在伦敦、巴黎和海牙为画商 工作，后来还在比利时的矿工中当过传教士。 1881年左右，他开始绘画。1886年去法国巴黎，也是刚开始接触到印象派的作品的时候，后来对他作画产生影响的还有著名画家鲁本斯、日本版 画和著名画家高更。 1888年，梵高开始以色彩为基础表达感情。他曾短暂神经 失常，被送进精神病院。在经历多次感情上受到拒绝，变得更加敏感而易怒，他爱上房东的女儿，被拒绝，他爱上表姐也被拒绝，虽然他本人是很聪明过人的，但是在他活着时候却在许多事情上很少取得成功。

梵高是一个很有爱心的年轻人，随时都有献身给别人的爱、友谊和对艺术的热情。他曾经在比利时作传教士，他目睹穷人的艰难生活，决定以最大的热情帮助那些煤矿工人，他义务收容那些受重伤而垂死的矿工，希望以抚慰之词和自我牺牲精神帮助弱者博斗，他只干了6个月就被解雇，因为他对工作过分热情。

关于梵高的耳朵，他有耳鸣的疾病，随着他耳鸣的越来越厉害，他也几乎在精神接近崩溃的时候，就用剃须刀片割下了自己的一只耳朵。梵高伤害了自己，又包扎着自己。他的这些不正常的举动，简直无法用语言来形容。他在一个小镇子上租了一个民用房，弟弟对他帮助很大，他做很多画给弟弟，却一副也没有能卖出去，弟弟对哥哥很疼爱，就骗他说卖了两幅画，给了点钱，弟媳妇在一次见面中讥讽嘲笑说他的画根本没有卖出去一副，而卖出去的画也只是在他家放着，这对他刺激很大，后来他变得十分极端，为画一幅向日葵把一个屋子全部画成黄色，创作热情接近疯狂，他的各种表现也与众不同，让正常人不能接受，比如，他为了证明自己的爱情，他把手放在煤油灯上烤等等表现，让身边很多人认为他就是一个神经病，如果他失去弟弟的接济，就会失去生活来源，为了不拖累自己的弟弟，他选择了自杀，自杀也没这么利落，两三天才把自己打死，才自杀成功，终年37岁。

他死去以后，他妈妈把他的东西拿到镇子上卖，大家甚至买他留下的锅碗瓢盆也不去买他一幅画，妈妈心疼儿子，留下几十副画保存起来作为纪念，弟弟也保存了十几副，还扔掉一些，一百年之后，每副画都是价值连城，一亿美元。梵高性格有些孤僻，又比较癫狂，这些个性毁掉了梵高本人，却成就了他的艺术。这是一种幸运，也是残酷的毁灭。

他生下来。 他画画。他死去。 麦田里一片金黄， 一群乌鸦惊叫着飞过天空。

『陆』 梵高的生平故事

1.早期创作
这里展示的是梵高最早的油画。包括埃顿时期， 海牙时期和德伦特时期。当梵高画它们时已经是快30岁的人了。这些作品大约完成于1881年—1883年间。此前，梵高在博里那日矿区受到巨大打击，对上帝几乎绝望，却终在迷茫与困惑中找到了一生的归宿--绘画。他开始大量临摹名画，并画了大量 素描习作。可以说，梵高是一个自学成才的天才画家。他从小受到艺术熏陶，又有极高的文学素养，这使他具有很高的艺术鉴赏力。梵高喜欢 伦勃朗，喜欢 米勒，他用自己的画笔描绘农民，工人，社会底层人。深沉厚实的风格虽与其以后的画风有极大的反差，但画中所表现出的气质与精神却是永恒不变的。
2.纽南时期
1883年底，梵高回到父亲供职的教堂所在地 纽南。在纽南的两年时间 里，梵高苦练 素 描技巧。在画了大量素描写生和习作后，他完成了第一幅著名作品(所谓的著名都是后人评价的结果，当时的 梵高只是个待业青年)-《 吃土豆的人》。这幅作品和他这一时期的很多作品都受荷兰现实主义画风的影响，画面深沉，有极强的乡土气息。这也表现出梵高很强的农民情结，他似乎很想成为一位农民画家。一方面，他受到“精神导师”米勒的影响，更重要的可能是内心深处对乡间生活的向往，对淳朴农民的尊敬和对诚实劳动的赞美。
3.安特卫普时期
1885年11月底，梵高决定去 安特卫普，在那里的3个月里，他努力的学习绘画并沉醉于其中。在此期间，他了解鲁本斯的绘画，接触到了日本 浮世绘，这些都对他此后的绘画历程有很大影响。梵高此时期的作品延续了 纽南时期的 现实主义风格和深沉的笔触，但他也渐渐使画布变得明亮了些，色彩也丰富了些。
4.巴黎时期
1886年2月底，梵高来到“艺术之都”-巴黎。这里浓厚的艺术氛围使 凡高兴奋，尤其是印象派绘画使他震惊不小。在弟弟 提奥(当时在巴黎，提奥是颇有名气的画商，和印象派画家关系很好)的介绍下，梵高认识了很多印象派画家，比如 劳特累克、 高更、 修拉、 毕沙罗等。在受到印象派影响后，梵高的画风发生了变化，画面变得明亮起来。他还在创作中吸收了印象派的一些技法，如点彩法等。这一时期梵高开始了大量的自画像的创作。2年后，梵高渐渐厌烦了巴黎的城市生活。他并不满足于印象派的表现手法和思想理念，而他独特的个性告诉我们，梵高的绘画不属于任何流派，于是梵高带着希望来到法国南部，充满阳光的小城阿尔，迎来了他最辉煌的创作时期。
5.阿尔时期
1888年2月，梵高在朋友推荐下来到法国南部小城- 阿尔，并很快爱上了这儿。 猛烈的阳光和刺目的麦田使他“疯狂”。创作进入了高峰。虽受法国印象派和日本 浮世绘影响，但他的作品已极具个性，这源自其独特的视角和敏感的性格。他热爱大自然，热爱生命，他不满足于只是理性的“模仿事物的外部形象”，而要借助绘画“表达艺术家的主观见解和情感，使作品具有个性和独特的风格”(引号中的是凡高的原话)。所以，梵高是用心灵作画的大师。梵高在小城广场边租下“黄房子”，想建立“画家之家”。后来 高更前来同住。不幸的是，梵高梅毒进入三期，引发精神失常，他与高更日夜争吵，后发生著名的“割耳事件”。在阿尔居民的抗议下，梵高被迫离开，并自愿前往距阿尔不远的圣雷米的圣保罗精神病院接受治疗。梵高在阿尔创作了大量的作品，但仍无法卖出以养活自己。《 向日葵》《收获景象》《 夜间咖啡馆-室外》《 夜间咖啡座-室内》等是这一时期的 代表作。
6.圣雷米时期
1889年5月8日，梵高自愿来到离阿尔25公里的 圣雷米。在圣-保罗精神病院治疗。这时的梵高已陷入对精神病的恐惧和对前途的迷茫中。他每隔几个月发一次病，但事后却非常清醒，并且经常到户外作画。令人惊叹的是，梵高在这样的情形下并没有颓废，而是画出了一幅幅更加成熟，更加大胆，更加令人震撼的作品。这一时期的作品，许多都表现出强烈的情绪和“视觉冲击”，旋转的线条，粗犷有力，让人感到画家复杂强烈的感情和表达的冲动。代表作品有：《 星月夜》《 柏树》等。值得一提的是，正是这时，评论家开始评论梵高，而且卖出了他生前唯一一张油画。
7.奥威尔时期
1890年5月17日，梵高来到巴黎与 提奥和他妻子及刚出生的侄子 文森特(与梵高同名)见面。后经提奥推荐，来到距巴黎不远的小镇奥维尔接受加歇医生治疗，并继续创作。

『柒』 梵高传的故事梗概

故事梗概
荷兰画家温森特·梵高，是 19世纪人类最杰出的艺术家之一。他热爱生活，但在生活中屡遭挫折，艰辛备尝。他献身艺术，大胆创新，在广泛学习前辈画家伦勃朗等人的基础上，吸收印象派画家在色彩方面的经验，并受到东方艺术，特别是日本版画的影响，形成了自己独特的艺术风格，创作出许多洋溢着生活激情、富于人道主义精神的作品，表现了他心中的苦闷、哀伤、同情和希望，至今饮誉世界。
本译本于1982年出版， 18年来屡印不衰，正如译者常涛女士所言：“是梵高那在人生的磨难中摆脱了传统的桎梏而化入永恒的美丽灵魂吸引了一代代读者，《梵高传》也许会因此而有幸成为一部可以传之久远的书。”

作者简介
欧文·斯通（Irving Stone，1903—1989），美国著名传记小说作家。青少年时期生活艰难，先后做过报童、推销员、牧童等。南加州大学经济学硕士。曾于印第安纳大学任教。欧文·斯通一生创作二十五部传记小说，传主包括杰克·伦敦、米开朗琪罗、弗洛伊德、达尔文等历史文化名人。其作品在欧美各国有着广泛的社会影响，更深受中国读者的喜爱。
《渴望生活——梵高传》是其年仅二十六岁时的作品。欧文·斯通认为，最能打动读者的不是名人深厚的成就和辉煌，而是他们追求和探索的过程。七十余年来，梵高悲惨而成就辉煌的人生震撼无数读者。这部作品也成为欧文·斯通的成名作，被译成八十余种文字，发行数千万册，感动亿万读者。

『捌』 梵高自杀的故事

答案一:
梵高在精神接近崩溃的时候，曾经用剃须刀片割下了自己的一只耳朵。他是试图用这个举动唤醒自己，制止内心愈演愈烈的疯狂？
抑或，这本身就是一个疯狂的举动？我记得他有一幅自画像，描绘着用纱布包裹住耳部伤口的自己——他的眼神中没有疼痛，只有恐惧，仿佛能倒映出那刚刚消失的风暴的影子。如果允许我给这幅画另起一个标题的话，我会把它命名为《自己的伤兵》。在自己的战场上，梵高伤害了自己，又包扎着自己。——并且还以一幅自画像留作纪念。
是一念之差吗，还是蓄谋已久？他把仇恨的锋芒指向自身，指向一只无辜的耳朵——也许在那一瞬间，他与世界达成了和解，却加倍地憎厌自己，憎厌镜中的那个丑陋且变形的男人。于是，他的手势就像一列失去控制的火车冲出轨道，伴随着一阵疼痛般的快感抑或快感般的疼痛，那只鲜血淋漓的耳朵，成为他自己的牺牲品。莫非在梵高心目中，耳朵已是今生的一团赘肉——它只能听见世界的喧嚣，却对内心的狂潮置若罔闻？抑或，他太害怕日夜倾听自己的呻吟——那简直比外界的雷鸣闪电还要刺目，还要刻骨铭心？否则，他的刀锋不会随便选择发泄的对象——哪怕是针对一只微不足道的耳朵，也是有目的的。在冰流的铁器与滚烫的肉体的最初接触中，梵高对自己以及整个世界充满了破坏欲，必须通过打碎点什么才能获得平衡。这就叫做可怕：
心理的疯狂已演变为生理的反应，甚至表现为某种嗜血的倾向。在一声陌生的惨叫中，梵高本人获得了双重身份：既是刽子手，又是受害者。理智的天平倾斜了：他对自己的残忍超过了对自己的体恤。第一滴血，意味着他对自身犯下的第一桩罪行。
对于梵高割掉的耳朵来说，海水的声音也就是血液的声音、鲜红的声音。他仿佛要被世界的血、被大海的黄昏给淹没了。耳朵是他肩头的落日，遭受了沉重一击。女作家陈染的小说中有如下一段话：“我不爱长着这只耳朵的怪人，我只爱这只纯粹的追求死亡和燃烧的怪耳朵，我愿做这一只耳朵的永远的遗孀。”那只坠地有声的耳朵，是这个世界上最温柔的弹片，是一次无声的战争的纪念品——在我们想像中，它一直代替大师那枯萎的心脏跳动着，如同一架永不停摆的挂钟。在世界眼中，梵高疯了。但在这只耳朵的听觉中，世界疯了。

答案二:
古往今来,很多艺术家和诗人都不约而同地选择了自杀这种极端的方式来停止一生的奋斗:屈原,凡·高,高更,伍尔芙,海子……虽然他们之间的差异很大,但他们都是以一种近乎疯狂的虐成投入到自己的世界中,而忘记岁月的变迁,世俗的纷扰.他们思考自己的使命,思考生存的本质,他们不停地拷问自己,直至伤痕累累.当陷入无法解脱的境地时,他们便以身殉道,用自己的生命去追寻真理.

『玖』 凡高的故事

凡高的故事

一

凡高在很年轻的时候，给他弟写的信里有这么一段话，“怀着哀伤的情感去回顾寻欢作乐的场所及与之有关的奢侈场所，对我来说，这种日子会来到的。换句话说，就是钱拿得多多的，而且受世人仰慕……我预见这一天会来的”。

这一天并没有来到。也许正因为这一天迟迟没有来到，凡高才会如此痛苦地挣扎，最终他放弃了这种挣扎。他曾经说，“我会由于绝望而毫不犹豫地自杀，尽管我很懦弱，可我会这么干的。这种做法的意义在于表明我们有权对社会进行抗议，有权维护自己的人格”。他行使了这种权利。

我读的这本书叫＜凡高自传＞，书的副题叫＜凡高书信选＞，但是严格的说，这书不是自传，所选的书信也只是凡高写给他弟的，是他一遍遍辩解自己、解剖自己、诉说自己的文字。这一个人所说的一切，会使你想起你的生活中所有的艰难和尴尬、无奈和无聊、孤独和忍受，会使你想起人的一生所要荷载的重负如此漫漫无期。但是，这个人，这个倒霉蛋，这个可怜虫，他不只引起你的怜悯，他捧出血淋淋的灵魂，会让你不知说什么好，你只能静静地听他说，如此而已。

我本来不想写这篇文章，有一个人的说话引起了我的思考，他说他痛恨俗，他和俗从来界限分明，他也无法理解凡高那段话的俗。我仔细地想想，我可是比凡高更俗的人：我也会做白日梦，我也会梦想发一笔横财，我会不会想着去寻欢做乐呢，也许会吧。我们都是这样，期待奇迹，尽管这样的奇迹是非常俗的奇迹，但它还是藏在人们找不见的地方。

现在的凡高有了惊人的身价，听说那幅＜鸢尾花＞就值5000万美元。但是凡高生前没有买出一幅画，凡高死后不到半年，长期从经济和精神上支持和帮助他的弟弟也离开了人间，凡高的弟媳妇和他弟弟结婚也只是很短的时间，她保存了凡高所有的作品，整理了凡高的书信。

价值连城的凡高给别人创造了寻欢作乐的机会，但凡高说，“画家——只接受死亡和埋葬，以他们的创作，对下一代或下几代人说话。在画家的生活中，死亡也许不是最难过的事”。

二

一开始，凡高想当一个牧师，“我刚去看望了一户烧炭人家中的瘦小的老妈妈。她病得很重，但她忍耐着，满怀着信念。我给她读了一章福音，并和他们全家人一起祈祷”。他对弟弟说，“当我站在讲道坛上时，我觉得好象是从地下一个黑暗的洞里出现，重又回到友爱的太阳光下”。他希望弟弟和他一起去教堂，“我们虽然满腹忧伤，却又总是幸福的，我们的心里有永恒的喜悦，因为我们是上帝天国中的穷人”。

当我受教育的时候，人们最爱说，宗教是毒害人民的鸦片，我不知道毒害人民的东西有多少种，但我想，这种鸦片不是最坏的东西，他至少教会了人们爱、悲悯和平等，可以用来对抗世间的权威，“在他心目中既无犹太人也无希腊人；既无仆人也无主人；既无男人也无女人；而基督就是一切，在所有人的心中。”

在清道夫下班回家的时刻，凡高看到老白马拉着垃圾车，赶车的人们穿着又脏又臭的衣服，“和大师德?格罗画的《穷人的长凳》那幅画中的穷人相比，他们似乎更穷，陷入贫困而不能自拔。当我们目睹无法描写，说也说不来的孤独、贫穷和苦难的形象时，当我们目睹各种事物的结局或它们的极端情形时，我的心常受到震动，它们是那样地令人无法理解——然后，我们心里想起了上帝”。

但是有一件事上帝也不能帮忙，那就是凡高和弟弟提奥经常书信讨论的经济困难，“从家信得知，你收到斯特大夫一张总数为40盾的账单，这可不是一笔小数。倘若我能帮你一点该多好！但你知道我分文莫名。我必须想方设法挣钱——比如，在卖香烟的小店里用邮票换点零钱——来买教堂里的藏书藏画”，“我渴望得到许许多多的东西。如果我有钱，我也许会立即用来买书，买其它我不必非有不可的东西，但这些东西会使我从绝对必要学习中分心。即使现在，要使自己学习上不分心也常非易事。如果我有了钱，情况会更糟”。

凡高明白这种生存斗争将是长期的而且是耗费生命的，他经常对提奥说，“只要奋斗，我们就能活下去”。

三

我对绘画了解得不多，我更感兴趣的是画背后的那个人。

凡高是一个浸透了爱的人，他说，“热爱许多事物是有好处的，唯此才有真正的力量。谁爱得多，谁就做得多，成就的也多。以爱心做事，事情就做得好”。他向往在狄更斯所说的“令人愉快的黄昏”里，两三个思想情趣一致，并有绘画同好的人聚在一起，各自拿出得意的旧作和新作。他的书信里经常写的是对自己居室周围的美的发现，“从我的房间窗口看工场，景致简直动人极了：但见一条小路两旁白杨林立，苗条的树干上纤细的枝条姿态优雅地指向傍晚灰暗的天空，用作仓库的旧建筑物倒映在水中，水面之平静，一如《以赛亚书》中提到的‘古老的池塘水’。仓库临近水边的那面墙长满绿苔，饱经风雨剥蚀。更靠近水的地方，有个小花园，围绕花园的栏杆旁是一簇簇玫瑰花丛。工场里到处可见工人的黑色身影”。

作为画家，他感到每时每刻都有激动人心的事情发生，他发现自己能够较好地和穷人或者所谓的普通人相处，他感到自己生活在一个他所理解而且想表达的环境中，是恰当而公平的。他大量地画素描，研究注意比例和透视法。但是，他叔叔用“你要自食其力”一类的话来开始和他天时，他不加思索地马上回答说：“自食其力，你这是什么意思？挣面包，或享有面包。——不该享有自己的面包，或者说，不配享有它，那肯定是一种羞耻的事，因为每个诚实的人都该享有自己的面包，但遗憾的是他虽该享有，却不能挣到面包。这是一种不幸。”

还是有人同情他。因为没有钱，他告诉模特儿不用来了，可是这个贫穷的妇人还是来了，“可我不是来给你摆姿势作画的，我只是来看看你中午有没有东西吃。”她给他带来了一盘蚕豆和马铃薯。这令他感动。在他看来，“要懂得毫无怨言的忍耐，因为这是唯一现实的方法，是一门了不起的学问，一门需要学习的课程，是解决人生问题的法宝。”

四

他多么需要有一个女人，有一个爱他也被他所爱的女人，“世界上还有什么事情能比保护这样一位女人更为自然？我们男人的生活离不开我们与女人的关系——当然，反过来说也是如此——依我看我们绝不能轻视她们”。

他遇到的第一个女人叫凯。他爱她，但她说，“我爱的绝对不是他”，她的家里人对他说，“你的固执令人讨厌”，他只好使出最无赖的一招：把手放在蜡烛上，说“让我见见她，哪怕见面的时间跟手放在蜡烛上的时间一样长”，但是这一招从来都是不灵的。

他遇到的第二个女人是一个被自己的男人抛弃的孕妇。他请她当模特儿。尽管他的一切生活来源都是他弟弟寄钱给他，但他还是整个冬天都雇用她，和她分享面包，这样使她和她的孩子免受饥饿和寒冷的困扰。后来他们俩生活在了一起，尽管这段时间不太长，但这是凡高一生中最愉快的日子，“她和我是两个无辜的人。我们相依为命，共同承担生活的重压。这样，生活中的不幸变成了愉快，而那些无法承受的事也变得可以忍受了”。

第三个女人凡高说她身上有某种高尚的东西，而且他相信他爱她，她也爱他，但是那些“以掏鸟窝为乐”的人们，不让他们在一起，那个叫X的女人因而服毒，最终他们也被拆开了。

现在凡高只能和女模特或者***在一起，他劝说弟弟快点结婚，他说他已失去了生儿育女的欲望，但有时，“就象浪花激打那阴森绝望的悬崖一样，我产生一种急风骤雨似的想拥抱人，拥抱一个家庭主妇型的女人的欲望”。35岁本该是娶亲的时候，但他牙齿掉了大半，额头和脸上满是皱纹，看上去好象已有四十岁，他想起人们所说的“酷爱艺术意味着失去真正的爱情”，就痛恨绘画这一行业，“为情欲而劳动比起为油彩而劳动更值得，生儿育女比创作、比做生意更值得”。

他曾说，“画家单身生活是多么愚蠢，过多地在自己身上花钱，使我感到不安。为了补救这种情况，我唯一能办的就是要找到一个有钱的女人，或找到一些愿意与我合作的绘画人”；他想画一张画，画一张出自一个想念岸上的妻子但又不会作画的水手之手的想象中的女性形象画；他对弟弟要结婚的消息既高兴又很不是滋味，“在节日喜庆场合我通常难于启齿向别人表示良好的祝愿，这对我是一种精神上的折磨”，在妓院里他割下了自己的一只耳朵，要送给***，这使得有80多人签名，要求把他监禁起来，他说“我所求的是在我作画，或吃饭，或睡觉，或到妓院去换换口味时，人们不要干涉我。现在，他们什么都干涉”。

五

凡高说，“谁在爱，谁就在活着；谁活着，谁就要工作；谁工作，谁就有面包。”但是凡高常常没有自己的面包，尽管他在努力地爱，努力地工作。他常常给弟弟提奥写信要钱，“今天早上收到你的钱的时候，我实际上已有差不多一周时间一个钱也没有了；现在我手头有几件事情必须完成。如果你能再寄10个法郎给我，这个星期就可以平安度过；如果不行，将会导致令人不愉快的损失。不过请不要生我的气；这是好几样东西合起来的费用，全都是绝对必需而又无法省去的”。他也经常穿着弟弟或父亲穿过的不合身的旧衣服，“假如你的衣柜里有你已经不穿、但又适合我穿的外衣和裤子，我会十分高兴的”。

他的弟弟是他唯一的朋友，尽管如此，他们对他们两个人的未来不敢抱有任何幻想，“你所说的话我压抑不住自己悲哀的感情。你说：‘对于你的将来我不抱希望’”。他只好一次次向弟弟说，“要是我的画不能象其他画家的画那样卖出去，那会令我非常吃惊的。我不知道这种情况是现在还是以后发生，但我觉得，那种永远立于不败之地的最稳妥的方法是，不知疲倦地临摹大自然。对大自然的感情和热爱迟早会赢得人们的回报。全身心沉浸在大自然里，用他的智慧通过绘画作品来表达思想感情，使其他人理解他的感情，这是画家的责任”。

他也常常自责，他渴望着同情，当得不到同情时，他对周围的事情冷淡，说话也很刻薄；他不愿与人为伴，和别人在一起，和他们交谈，对他来说常常是一种痛苦而又困难的事。他说，“在寒冷的街上度过的那些夜晚，渴望得到面包，失业给精神上带来的不断的压力，与朋友和家人疏远，这些至少是引起我如此古怪的主要原因，而我那些令人讨厌的情绪和意志消沉的时刻必然与此有关”。

他是敏感的，“我觉察到，父亲和母亲对我怀有一种本能的看法。他们把我收留在家里，就象收留了一条粗野的大狗一样感到担惊受怕：它会四脚湿淋淋跑进屋来！它会妨碍大家；它会叫得很大声。而那只狗觉得，他们让它留在屋里，也只是对它的一种宽容”。他父亲和他弟弟也不愿和他一起散步，他们因为他的举止、行为和服饰而批评他，他对弟弟说，“你们做得太过分了”，“你看，在一切问题上，我都是尽可能地克制让步，而不是咄咄逼人。不要让礼仪导致大家疏远。那一年一度全家聚会的快乐时刻绝不能被蒙上阴影”。他在信中给弟弟许了许多愿，包括以后对他的作品的处置权。他一遍遍向弟弟解释自己要钱的用处。他也要向弟弟证明，他不愿成为一个听起来被弟弟救济的人，他相信他的作品是对弟弟帮他的最好回答。

万幸的是，他弟弟是搞书画经纪的人。

六

凡高眼中的大自然是有生命的，“在自然界中，我处处发现感情和灵魂。有时候一排被截去树梢的柳树和一排在救济院前的穷人相似。麦苗有某种无法形容的纯洁和幼弱的东西，使人们如同看到熟睡的婴儿的表情，产生一种爱抚的感情。路边被踩踏过的野草象贫民窟的穷人一样显得疲劳和满是灰尘。几天前，雨后我看到一棵白色的卷心菜在寒冷中瑟瑟发抖，这使我想起那天一大清早我看到的穿着单薄的裙子、披着陈旧的披肩站在一个咖啡店附近的一群妇女”。

但是这样的自然不可能简单地摹写，“人们从仿效自然的无望努力开始，但一切都以失败告终；最后人们平静地根据自己的调色板进行创作，而自然与其相适应并仿效它。但是，这两个对立的事物并不单独存在。这个吃力的工作，尽管看来徒劳无用，却使人与自然关系密切，对事物了解得更正确、可靠”。凡高找到了与大自然适应的三个钥匙：

一是改变古代大师不画劳动的人的做法，他会去画那些矿工、农民和***，凡高说，“如果一幅农民画散发出咸肉的烟味、土豆的热气，有什么关系？它并不影响健康；如果马厩散发出马粪的气味，那是马厩应有的；如果田地里散发出成熟的小麦或土豆的香味，或者散发出鸟粪或人、畜粪的气味，那对健康有益，特别对城里来的人更有益”，“直接根据生活创作绘画，意味着日复一日地生活在那些农舍里，象农民那样在田地里劳动；夏天要忍受太阳的酷热，冬天要不畏霜雪，而且要呆在户外而不是室内，不仅仅是出去散散步而是象农民那样天天如此”。

二是从画室里走出来，“在那些最可怜的棚屋里，在那些最肮脏的角落里，我看出了某种素描和油画，我的理智被一种不可抗拒的力量引向这些图画”，“走出画室到现场作画，那就什么情况都会发生！从你将收到的那四幅画上，我至少赶走了百多只苍蝇；这还不包括清除上面的灰尘和沙子；不包括我一连几个钟头背着它们穿过荒原、钻过树篱，画被刺丛划破；不包括在烈日下步行好几个钟头之后到达目的地时，我热得疲惫不堪、精疲力尽；不包括那些人不象职业模特儿那样站着不动，结果你想画的形象第二天又变了”。

三是比例与真实。“使人们感受最深的是人物的形态，而比例有时候则几乎是随心所欲，‘在学究们的眼里’，结构常常很不合适。但这样的人物画栩栩如生”，“我正在努力去做的是画出一种手势，而不是一只手；是表情，而不是精确无误的一个人头——例如，画出一个挖泥炭的工人抬起头来，吃力地在风中吸气或说话时的表情。总之一句话，真实”，“我对画人的眼睛远比画教堂更喜欢，因为尽管教堂很庄严、雄伟，但人的眼睛包含有教堂所没有的东西。人的心灵，不管是可怜的叫花子的或***的，都更有意思”，“我认为，一件作品包含的感情越丰富，它就越忠于自然”。

七

凡高期望人们看懂他的作品，他说，“此刻我孤独地坐在这儿，但是当我坐在这儿并保持沉默的时候，我的作品也许在对我的朋友说话，不论谁看了它，都不会怀疑我是冷酷无情的”。

但是连他自己也觉得自己就像个老麻疯病人，让人不要靠近他，和他交往会带来损害和悔恨。他以一张冷静的普通人的面孔进行工作，他对于这种现状不知道如何办才好。与那种忧郁的心情形成鲜明对比的是，他同时也享受着一种工作的愉悦，他越钻研下去，就越觉得这工作有趣。他弟弟说他会永远孤独的。他说，“我不相信你的话。我根本不打算考虑改变我的生活方式去过一种毫无激情的生活”，“我总感到遗憾，提奥，我站在某一街垒的一边，而你站在另一边——一种人行道上看不见而在社会上却确确实实存在并且将继续存在下去的街垒”。

他想赚大量的钱，把印象派画家们集中起来，他和他的弟弟给高更了很多帮助，他常常因为颜料的成本而中止一幅画的创作计划，他不得不与经常袭上心头的绝望作斗争，他觉得他不应再奢望成功，他通过绘画所追求的只是逃避生活。他被孤独和绝望压垮了，割耳事件后，他弟弟说他所钟爱的一切都在极度兴奋中被抛弃了，他会认为有人给他下毒，他被送进疯人院的时候，一个月的时间，他一言不发。他已经出现了幻听和幻视，最严重的一次他被人用担架抬了回来，没人知道他在哪儿过的夜。在清醒的时候他说，“我是在与不可避免的命运抗争；或者说由于性格的软弱，我被命运抛弃了，仅剩下深深的懊悔。一言难尽。这大概就是我在发作期间之所以歇斯底里地大喊大叫的原因——我想保护自己，却又不能办到”。

他写信告诉他弟弟，不再是让他弟弟相信可以成功，现在的语言是让人心碎的绝望，他说，“在很可能使你们缺钱维持家庭生活的状况下，仍继续花钱让我作画实在是造孽。你完全清楚，成功的机会小得可怜。确实，我相信有一种不可抵抗的力量在阻碍我”。

痛苦就这样摧垮了凡高，在他被打倒之前，他说，“正是在学会毫无抱怨地忍受，学会毫无厌恶地注视痛苦之中，人们冒着晕头转向的危险；然而人们却看见了一丝可能性，即在生活的某一方面，我们应该看到很有理由允许痛苦的存在，有时从这儿来看，痛苦如此地充满在地平线上，其份量简直让人们面临一场灭顶之灾。对此我们不甚了解，因而最好是去凝视麦田，甚至从画上去打量”。

八

凡高曾说过这样的话，“伟人的历史是一个悲剧，他们通常会在他们的作品得到公认的时候已经死去；而在他们活着的时候，他们碰到许多困难和障碍，不断承受着为了生存而挣扎的压力。所以每当我听到公众提起某某人的成就时，我会格外怀念那些没有朋友的默默无闻的忧郁的人们；从他们的现实和纯洁中，我发现他们更加伟大，更值得人们同情”。

每一个社会，每一个时代，每一个个体存在的人，都会有自己的痛苦。有的社会讳言痛苦，怕给社会形象抹黑。有的人讳言痛苦，怕别人的不痛苦的生活让自己嫉妒。有的人对别人的痛苦幸灾乐祸。只有对生命有真正的热爱，只有在人人都有自己的自由选择的社会里，人的痛苦才会被关注，被揭示，被尊重。人人都有发泄自己的痛苦的权利，既使别人总觉得“到处茑歌燕舞”，痛苦是很傻的行为。

我常常想，一个没有悲悯的社会，一个不懂得尊重和关心别人痛苦的社会，到底能够给爱留多大空间。一个没有爱的生活，到底有多大的意义。不要再想办法压抑别人的痛苦，嘲笑别人的痛苦，有痛苦的生活并不丢人。而对于自己生活的痛苦，能够倾诉痛苦就能够少一些崩溃，少一些疯子，说出来的痛苦总是会让人感到轻松的。

如凡高一样的人很多，他们有权利痛苦，有权利挣扎和放弃。但是，假如多一些人伸出援手，使人性不再扭曲，使人们不再孤独，他们挣扎的同时会看到希望，会感到温暖，会坚定走下去的勇气：我们宁可不要凡高的作品，也不要凡高逃避生活，让凡高成为健康的人，快乐的人，幸福的人，不缺钱花的人，哪怕他会去寻欢作乐，那又有什么，寻欢作乐哪条法律也不要禁止呀。